HANK (6)

Cuando baje a la calle ya no llovia, pero habia agua por todas partes. Ultimamente algo en el cielo se habia roto y habia goteras.

Mi casa no quedaba lejos de alli. Comence a caminar.

Iba pensando en que momento de mi vida habia decidido convertirme en escritor.

Estaba en 8o curso y no tendria mas de 13 años. La profesora de Lengua se llamaba Sara. Sara Flores si mal no recuerdo. Entonces rondaba los 40 años. Era de las pocas profesoras no religiosas de mi colegio. Era alta, esbelta, fea de cojones pero con unas piernas fantasticas. El colegio habia organizado una excursion al Circo y Sara mando como deberes del fin de semana una redaccion sobre la visita.

Pero habia un problema. Mi padre me obligaba a ir todos los sabados con el a la fabrica de papel para ayudarle. Eran malos tiempos. En mi casa la palabra de mi padre (algun dia os hablare un poco de el) era la ley.

-Los niños estan para ser vistos, pero no para ser oidos- solia decir...

El caso es que tuve que inventarme aquella redaccion. Describi aquel circo ambulante con todo lujo de detalles. La valentia del domador, la comicidad de los payasos, el carisma y la complicidad del presentador, la fragilidad de las contorsionistas y la osadia de los acrobatas. Hable de la vida errante de los habitantes de aquel inframundo y de su capacidad para transportar la ilusion y los sueños ciudad tras ciudad, pueblo tras pueblo.

Entregue la redaccion el lunes. La señorita Sara se dirigio a la clase el jueves.

-He leido vuestras redacciones sobre la visita al circo y me gustaria leeros la de Javi para terminar la clase.-

Yo no era un alumno lo que digamos popular. Es mas, ni tenia amigos ni ganas de tenerlos. Sara leyo mi trabajo en voz alta. Sonaba bien. Incluso mejor que cuando la estaba escribiendo. Todos me miraban. Antes se sentian superiores a mi, pero ahora sus redaccines eran una mierda y la mia les estaba dando una patada en el culo. Algunas chicas me miraban y reian. Creo que fue la primera vez que se dieron cuenta que yo existia.

Termino de leer , -Esta bien, podeis marcharos- Todos salieron. -Tu no Javi, espera un segundo-

Me quede sentado en mi silla con los brazos cruzados y la mochila sobre la mesa.

-Yo estuve el sabado en el circo y no te vi. ¿No fuiste verdad? - Me pregunto Sara.
-No, no pude...
-Entonces te felicito, tiene mucho merito. Puedes irte.

Me levante y sali de la clase.

Mentiras. Maravillosas mentiras. Eso es lo que la gente desea.


Habia llegado a mi casa. Abri la puerta y entre...